Kurt Oesterle

Plotzlich war da dieser Riss

Der Verwaltungsbeamte Kurt Miiller und wie sein Sohn,
der Dichter Heiner Miiller, ihn sah

Am Ende seines Lebens hitte Heiner Miiller mit seinem Vater gerne
ein Totengesprich gefithrt. Um sich zu entschuldigen. Der Vater war
ein Linker gewesen. Der Sohn verstand sich zeitlebens gleichfalls als
Linker. Was hatte die beiden dennoch getrennt? Die Antwort: vor al-
lem der Stalinismus der frithen DDR. 1951 floh Kurt Miiller in die
Bundesrepublik, seine Frau und sein jiingster Sohn folgten ihm. Sohn
Heiner blieb im Osten, vollkommen einverstanden mit dem SED-
Staat. Von Zeit zu Zeit, auch nach dem Mauerbau, konnte er die El-
tern besuchen. Kurt und Ella Miiller hatten sich im baden-wiirttem-
bergischen Reutlingen niedergelassen, zuerst zur Untermiete ge-
wohnt, dann ein eigenes Haus gebaut. Heiner Miillers Vater arbeitete
anfangs bei einer gemeinniitzigen Wohnbaugesellschaft, schliefSlich
beim Regierungsprisidium im nahen Tiibingen. Der Sohn konnte in
ihm lange nur einen saturierten Beamten sehen. Dabei iibersah er in
seiner spiter von ihm selbst beanstandeten ,Funktionirshaltung®,
welches Drama der Vater durchleiden musste, als er Wiedergutma-
chung fiir alle Schiden forderte, die ihm die Nazis zugefiigt hatten.
Kurt Miiller, der Widerstand gegen beide deutsche Diktaturen geleis-
tet hatte, starb am 18. Mirz 1977 mit 74 Jahren. Als Heiner Miillers
Mutter Ella Anfang der achtziger Jahre ihr Reutlinger Haus verkaufte
und in die DDR zuriickging — der jiingere Sohn war schon vorausge-
gangen —, nahm sie die Urne ihres toten Mannes mit.

Noch im Tod musste er den Vater kritisieren. Als Heiner Miiller im
Frithjahr 1977 nach Reutlingen kam, um seinem Vater die letzte Ehre
zu erweisen, da sah er den bereits Eingesargten so: ,,Ich kam zu spit,
um ihn sterben zu sehen. Sein Gesicht trug einen Ausdruck von Ver-
achtung, wie Macht tiber Menschen, an Schreibtischen ausgeiibt, ihn
Gesichtern aufprigt. Oder war im Todeskampf die Ironie, seine Waf-
fe der Ohnmacht gegen die Enttduschungen seines Lebens in der Po-
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litik, zu der Maske des Hochmuts geronnen, die meine Trauer ab-
wies.“ Sonst weif$ er riickblickend nichts von der Beerdigung zu be-
richten, héchstens dass die Mutter ihm gesagt hatte, auch die VVN,
die Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes, bei der der Vater Mit-
glied gewesen war, habe einen Kranz geschickt: ohne Schleife und Ab-
sender, um den Ruf der Familie zu schonen. Offen durfte der Tote da-
gegen von seiner Partei geehrt werden, der SPD, der er seit 1923 an-
gehort hatte und fiir deren Reutlinger Ortsverein er als Kassierer titig
gewesen war.

Die Erinnerung an die Beerdigung seines Vaters hat Heiner Miiller
erst fiinfzehn Jahre spiter niedergeschrieben; der Text, der daraus her-
vorging, wurde aus dem Nachlass versffentlicht. Erst kurz vor seinem
eigenen Tod also ist ihm bewusst geworden, was mit seinem Vater un-
ter den Boden kam: ,das Gespenst meiner Kindheit, mit meinen
schreckgeweiteten Augen, dem vom Weinen verzogenen Mund, dem
gefrorenen Salz meiner Trinen.“ Das klingt nach einem von den El-
tern verursachten Kinderleid. Doch Heiner Miiller meint es anders.
Sein Vater war ihm ein guter Vater gewesen, das wusste er nicht erst im
Alter: Die Ballade von den Kénigskindern lief§ er immer gut ausge-
hen, damit der kleine Heiner nicht weinte. Er sang dem Sohn Lieder
vor: ,Warum weinst du, arme Seele, / vor der himmlischen Tiir?“
Oder machte ihn mit Grimmelshausens ,,Simplizissimus® vertraut.
Seine illustrierte Casanova-Ausgabe tauschte Kurt Miiller bei einem
Kollegen gegen Schiller- und Hebbel-Binde ein, von denen er glaub-
te, dass sie dem Sohn férderlicher seien. In seiner gesprochenen Auto-
biographie ,Krieg ohne Schlacht® sagt Heiner Miiller: ,Von da an
wollte ich Stiicke schreiben. Die Schule konnte mir die Klassiker nicht
mehr verderben, weil ich sie schon kannte.“ Verboten war ihm vom
Vater nur Edgar Allan Poes ,,Die Abenteuer des Gordon Pym®, wegen
der Kannibalismus-Motive.

Kurt Miiller war ein freiheitlicher, antiautoritirer, demokratischer
Sozialist. Als sein Sohn Heiner, der Linkshinder, in Vorbereitung auf
die Schule notgedrungen das Schreiben mit der rechten Hand lernen
musste, besorgte sein Vater ihm einen Lehrer, der es ihm zwanglos bei-
brachte. Gliicksmomente erlebte der Sohn, wenn der Vater ihm er-
laubte, ,auf einer Terrasse mit Weinlaub® bei Gesprichen mit Freun-
den anwesend zu sein. Gespriche, von denen er ,nichts verstehen
musste”, um zu wissen, dass es gute Gespriche waren. ,Du hast Dich



