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Strindberg – die letzte Leuchtspur Rousseaus in Europa

Ein Beitrag zur Geschichte des individuellen Bewusstseins

„Ich bin überall, im Meer, das mein Blut ist,
im Gebirge, das mein Skelett ist.“

August Strindberg

Am 12. September 1883 verlässt der Schriftsteller August Strindberg
seine Heimatstadt Stockholm. Es zieht ihn ins Zentrum Europas. Ge-
meinsam mit Ehefrau Siri und Tochter Karin lässt er sich zunächst in
Frankreich (Grez par Nemours und Paris), dann, ab Januar 1884, in
der Schweiz nieder. Während der Zugfahrt von Paris an den Genfer
See, als sie zum ersten Mal die Alpen sehen, „ging eine solche Umwäl-
zung in den Gehirnen vor sich, dass meine Frau weinte und ich wie
ein Eichhörnchen im Coupé hin und her sprang, um aus beiden Fen-
stern zugleich zu schauen.“1 Drei Jahre bleiben die Strindbergs in der
Schweiz, eine Zeit, über die der jetzt berühmt gewordene Autor zwölf
Jahre später schreibt: „Mein Aufenthalt in der Schweiz war wie ein
jahrelanger Sonntag. Ein stiller, traurig-heiterer Friede, feierlich wie
Pfingsten, und die große Glocke in Lausanne hatten einen Klang wie
aus einer anderen Welt.“2

In Ouchy bei Lausanne schreibt Strindberg 1884 die Novelle Ge-
wissensqualen, einen seiner bekanntesten Texte, der in Deutschland
unter dem Titel Die Utopie in der Wirklichkeit erschien.3 Es ist die
Geschichte des Geologen Georg von Bleichroden, der im Deutsch-
Französischen Krieg 1870/71 als Leutnant in der preußischen Armee
dient. Durch Befehl von höherer Stelle gezwungen, drei gefangene
Partisanen erschießen zu lassen, gerät er in einen schweren Gewissens-
konflikt, der schließlich eine Schizophrenie zur Folge hat. Ein zur Hil-
fe gerufener Priester versucht, dem Kranken seine Situation verständ-
lich zu machen: „Ja, sehen Sie, das ist die Gesellschaftslüge, die uns
alle doppelt macht . . . Wie der Schauspieler seinen Menschen verliert



und ein Konglomerat von Rollen wird, so wird auch der Gesell-
schaftsmensch mindestens zwei Personen.“4 Es gelingt von Bleichro-
den nicht, zu seiner ursprünglichen Identität zurückzufinden. In
krankhaftem Zustand tötet er einen Unschuldigen und wird an-
schließend in einem hoch über Lausanne gelegenen Sanatorium inter-
niert. Selbst nach möglicher Genesung gibt es für ihn keine Aussicht
mehr auf Rückkehr zu einer geregelten bürgerlichen Existenz. Durch
sein vergittertes Fenster betrachtet der Kranke das Landschaftspanora-
ma des Genfer Sees und der darüber liegenden Alpenkette; eine „Um-
wälzung“, ähnlich derjenigen, die Strindberg selbst erlebte, geht in
ihm vor: „Er wusste nicht, wo er war, aber es war so schön, dass es
nicht auf der Erde sein konnte. War er tot und war er in eine andere
Welt gekommen? In Europa war er nicht! Vielleicht war er tot! Er ver-
sank in stille Träume und versuchte, sich in seine neue Lage hineinzu-
denken.“5 Die politische, von Menschen erzeugte Realität des Krieges
hatte ihn in einen Zustand gebracht, in dem er die Wirklichkeit der
ihn umgebenden Natur nur noch als irreale, paradiesische Traumwelt
wahrzunehmen vermochte. Die „Gesellschaftslüge“, von der der Prie-
ster sprach, war auch für diesen Krieg und die Situation, in der er per-
sönlich sich befand, verantwortlich. Ein Arzt macht den Kranken jetzt
auf Rousseau aufmerksam, zeigt ihm, wo er geboren wurde und wo er
„am Fuße der Walliser Alpen . . . das Buch der Liebe, La nouvelle
Héloïse“6 geschrieben hatte. 

An dieser Stelle der Erzählung gibt der Autor einen Rückblick auf
die Biographie von Bleichrodens, in dem gezeigt wird, wie er schon als
junger Mensch in ein vom „Bekenntnischristentum bis zum Dyna-
stiefetischismus“ reichendes „Lügengewebe“7 der Gesellschaft sich
verstrickt gefühlt hatte, aus dem er (mit Hilfe Schopenhauers und von
Hartmanns8) in einen Zustand unglücklicher Einsamkeit flüchtete.
Die Problematik dieses Zustands war Strindberg vertraut. Sie ent-
sprach dem tragischen Bewusstsein, jene von der christlichen Religion
suggerierte Hoffnung auf Seelenruhe und Erlösung aus eigener Kraft
nicht, oder nur um den Preis psychischer Krankheit, erreichen zu
können. Mit der Lösung dieses existentiellen Problems verbunden war
letztlich die Ablösung von der orthodoxen Religion (des Protestantis-
mus) und die Suche nach einer Lebensform befreiter Individualität, in
der die Dynamik einer Schuldgefühle provozierenden Spannung zwi-
schen Individuum und Gesellschaft aufgehoben und in das säkulari-
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