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Saint-Nectaire

Über die Kunst des Käsemachens

„Heiliger Nektar“, das klingt nach Übertreibung und zu viel des Gu-
ten, ist aber an fast jedem Käsestand zu erwerben: ein halbweicher
Bauernkäse aus der Auvergne. 

Ich habe ihn, aus französischer Käseperspektive gesehen, im sehr
abgelegenen Connecticut als „Bethlehem Cheese“ kennengelernt,
weit von den in Vulkanfelsen des Zentralmassivs gegrabenen Weinkel-
lern, wo Ende des 19. Jahrhunderts eine Reblauskalamität jene Keller
für einzigartige Käsereifung freigab.

Eigentlich zog es mich nicht käsehalber in die bergigen Ahorn-Ei-
chenwälder nordöstlich von New York, sondern wegen einer hochbe-
tagten Tante, die seit nunmehr 50 Jahren dort Nonne ist. Aber das ist
eine andere Geschichte.

Im „Little Art-Shop“ jener für heutige Begriffe großen „Abbey of
Regina Laudis“ liegt ein Typoskript, „The Theology of Cheese“, und
an den Wänden hängen Photos von Hefen, Schimmelpilzen und Bak-
terien, die aus der kasëinreichen Rohmilch eigener Belted-Dutch-
Kühe den „Bethlehem Cheese“ hervorbringen; dazu Photos von Fels-
bildern mit Melkszenen aus der Sahara oder eines zur Milchgerinnung
ins Schwingen versetzbaren Henkelkruges aus dem prähistorischen
Palästina, die zeigen, daß der Beginn der Milchwirtschaft bereits Jahr-
tausende zurücklag, als Sankt Hippolyt im 3. Jahrhundert dichtete:
„Heilige diese geronnene Milch und auch uns in deiner Liebe Geron-
nene.“ („. . . et nos coagulatum tuae caritati.“) 

Das Typoskript schrieb Sister Chava/Eva, die kürzlich mit 34 Jah-
ren eingekleidete Sydney Palmer. Eine Freundin, die deren Freude am
gregorianischen Choral kannte, erzählte ihr von jenem Kloster, wo 40
Nonnen die lateinische Liturgie pflegen, täglich sieben Mal die „Ho-
ren“ singen und ihr „Land-Programm“ anbieten: Ein Jahr Landwirt-
schaft, Gartenbau, Wollefärben, Spinnen, Weben oder Bereitung



pflanzlicher Arzneien und Kosmetika. Willkommen ist jeder, ob athe-
istisch, christlich, jüdisch oder was immer, als Skeptiker, Suchender
oder vorerst als gar nichts, wie er/sie selber glauben mag.

Sydney, seit Kindesbeinen durch Star-Wars-Filme geprägt mit de-
ren Überbau einer vagen höheren Macht, „the Force“, kam als Stu-
dentin der vergleichenden Literaturwissenschaft. Als New-Age-Gläu-
bige war ihr eingeschärft, alles und sie selber hänge mit allem durch
jene nicht näher deutbare „Energie“ zusammen. Unter welchen Prä-
missen dies stünde, wurde nicht vermittelt, dafür aber eine Neigung
zu vielen toten und lebenden Religionen – außer zum Christentum.
Man hüpfte zwischen Zen, Druiden, transzendentaler Meditation
oder dem Tao von Winnie-the-Pooh umher und glaubte sich erleuch-
tet. Vorgeschrieben war nur ein robustes Vorurteil gegen alles Christ-
liche, was als Unvoreingenommenheit galt; Sydney konnte das Wort
„Gott“ damals gar nicht aussprechen, allenfalls sagen „großer Geist“.
Doch obgleich vom weitverbreiteten Haß gegen die katholische Kir-
che erfüllt, spürte sie in der Abtei verblüfft, daß diese höchst unter-
schiedlichen Frauen nicht nur katholisch sind, sondern gerade weil sie
das althergebrachte schwarze Habit mit dem weißen Gesichtsschleier
tragen und festen Regeln gehorchen, etwas ausstrahlen, das Gäste als
schiere Freude und Liebe erleben. Sie lachen viel, interessieren sich für
vielerlei, freuen sich über alles, was des Freuens wert ist. Denn keine
von ihnen ist wegen persönlicher Enttäuschung, Ödnis in Beruf oder
Partnerschaft, oder erschöpft von der Kälte der technisierten Welt un-
ter dieses Dach einer Gemeinschaft geflüchtet, an derer Pforte Eigen-
verantwortung abzugeben gewesen wäre. Wer nicht aus Berufung
kommt, wird mit Sicherheit abgewiesen. Daher sieht man ihnen an,
daß das Gehorsamsgelübde sie frei gemacht hat. Wofür?

Sie betreiben eine 400-Acres-Farm, unterbrechen aber sechsmal
tags und manche auch nachts ihre Arbeit, tauschen die blaue Arbeits-
kleidung gegen das schwarze Habit und singen die lateinischen Ho-
ren, die Stundengebete. Der Konvent ist mit seinen auf zwei erfolgrei-
chen Disketten1 gepreßten gregorianischen Chorälen berühmt gewor-
den – und mit seinem Käse. Gäste kommen in Scharen und werden
gemäß der 1500 Jahre alten Regel des Benedikt von Nursia ehrerbie-
tig und liebevoll aufgenommen. Viele wollen nur ein bißchen mit ei-
ner der Nonnen sprechen. Wer länger bleibt, kann sich in Land- und
Gartenbau umschauen und zusammen mit einer Nonne dafür die
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