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Im Schneeland

Eine Winterwanderung durch Stifters Hochwald

„Da ich selber in einem Schneelande geboren und mit Winterstürmen
vertraut bin“, schrieb Adalbert Stifter 1867 in seiner letzten Erzäh-
lung, „und weiß, wie das verläuft, achte ich nicht auf sie . . .“ Der Feb-
ruar 2005 erwies sich als ideal, um Stifters Schneeland zu durchwan-
dern. Der Winter war extrem, jedenfalls im Vergleich zu den bis dahin
erlebten Wintern des angebrochenen 21. Jahrhunderts. Zu Weih-
nachten hatte selbst in den höheren Lagen des Böhmerwaldes nur ein
Hauch von Weiß die Landschaft überzogen. Der Jänner, wie man hier
sagt, war grün. Es sah nach einem weiteren milden Winter aus. Aber
gegen Ende des Monats begannen die Schneefälle. Anfang Februar
schneite es tagelang so gewaltig, wie man es auch hier zu Lande nicht
mehr gewohnt war. Meterhoch türmten sich Schneewehen selbst in
den Tälern. 

Hinter den letzten Häusern von Předni Výtoň, einem Dorf in den
südlichen Ausläufern des Böhmerwaldes, wird der Weg unpassierbar.
Eine Barriere baut sich auf, wo der Traktor mit dem Schneepflug ge-
wendet hat. Jenseits zieht sich eine weiße Fläche hinauf zum Wald-
rand am Bergkamm. Die Feldwege, selbst die Weidezäune sind darin
versunken. Mit klammen Fingern schnalle ich die Schneeschuhe an.
Die ersten Schritte im tiefen Schnee: Behutsam den Schneeschuh mit
der ganzen Tragfläche auf die Schneedecke aufsetzen und, mit Einsatz
der Teleskopstöcke, das Körpergewicht zu dieser Stelle hin verlagern.
Die Oberfläche bricht. Schnee quillt durch den Rahmen und das Git-
ter. Er knirscht, knarrt und knarzt. Ich sinke ein. Aber nicht tief.
Oberhalb des Knöchels, spätestens im unteren Bereich der Wade,
kommt die Sinkbewegung zum Stillstand. Die Verstrebungen und ge-
schlossenen Flächen des Schneeschuhs haben unter meinem Gewicht
die Luft aus der Struktur des Schnees herausgepresst, ihn verdichtet



und so festgetreten, dass er mich an dieser einen Stelle trägt. Sobald
das Standbein Halt spürt, ziehe ich das andere nach. Dazu winkele ich
den Fuß nach oben und hebe den Schneeschuh aus der ovalen Vertie-
fung, die er eingedrückt hat. Mit der nach oben leicht gebogenen
Front durchbricht er die vordere Kante des Abdrucks und kommt aus
der Versenkung hervor. Der Schnee zerbröselt und stäubt bis zum
Knie hoch. Ohne Gamaschen wären die Hosenbeine schnell durch-
nässt. Die nächste Bewegung: Das Gewicht des Oberkörpers verla-
gern, das Bein strecken und den angehobenen Schneeschuh parallel
an dem anderen vorbeiheben. In einem Abstand, der weit genug ist,
dass sie beim Aufsetzen nicht übereinander geraten und verkanten,
aber so eng, dass der Gang nicht breitbeiniger als nötig ausfällt. Eine
Schrittlänge weiter vorne setze ich den Schneeschuh auf. Ich sacke ein,
aber wiederum nicht sehr tief, vielleicht zwanzig Zentimeter, und fin-
de Stand. Wie tief man kommt, ist vor allem abhängig vom Aufbau
der Schneedecke, nicht von ihrer Höhe. Sehr pulvriger und sehr nas-
ser Schnee geben am wenigsten Halt. Das Prinzip ist einfach: Du ver-
größerst die Trittfläche deiner Fußsohle und verteilst so dein Körper-
gewicht auf mehr Quadratzentimeter. Nach ein paar Schritten be-
kommst du ein Gespür dafür, wie tragfähig der Schnee ist. Die
anfängliche Angst, zu versinken, verfliegt und weicht einem Grund-
vertrauen. Der große Unterschied zwischen Schneeschuhgehen und
Skilaufen wird bewusst: Es ist kein Gleiten über die Oberfläche. Du
watest im Schnee. Das alte deutsche Wort „stapfen“, in Grimms Wör-
terbuch als „fest auftretend schreiten“ erklärt, trifft am besten diese
besondere Art des Gehens. Durch den Schnee stapfen ist mühsam,
meist noch stärker schweißtreibend als die Fortbewegung auf Skiern.
Aber es braucht keine präparierten Loipen oder Pisten, keine geräum-
ten Wege. Du bahnst dir – oder besser: spurst dir – deinen eigenen
Pfad im Unwegsamen. Dorthin, wo kein Pferd und keine Hunde den
Schlitten ziehen, kein noch so bulliger Geländewagen, nicht einmal
ein Snowmobil vordringen. Du gewinnst die Freiheit, auch im
strengsten Winter aufzubrechen, wohin du willst.

Ein kalter Wind bläst aus Nordwesten. Hüfttief liegt der Schnee, als
ich in dem Dorf am Lipno-Stausee meine Viertageswanderung durch
das Grenzgebiet von Südböhmen, Oberösterreich und Ostbayern be-
ginne. Nach einer Stunde und 100 Höhenmetern sanftem Aufstieg ist
die Kammlinie erreicht. Ein Blick zurück: Ging dort ein Yeti? Meine
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