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Über das Paradies

Wie es heißt, erhellt der heimatliche Widerschein des Paradieses am
ehesten die Kindheit. Meine Kindheit begann 1940, und die erinner-
ten Wahrnehmungen sind von der unmittelbaren Nachkriegszeit ge-
prägt, einer Zeit des Mangels. Von daher rührt unter anderem meine
Angewohnheit, nach dem Auswickeln von Butter das Papier ab-
zulecken.

In Zeiten der Kargheit kommt auch kleinen Dingen und dem Stoff,
aus dem sie gemacht sind, besondere Aufmerksamkeit zu. Zu den klei-
nen Dingen gehörten Bucheckern. Als sechsjähriger durfte ich zur
Versorgung der Familie mit Speiseöl beitragen, indem ich beim Sam-
meln von Bucheckern half. Die stacheligen Hüllen, ohnehin meist
schon abgesprengt, blieben dabei links liegen, denn es kam auf die
guten ölhaltigen Kerne an und auf deren Unterscheidung von ihren
tauben Artgenossen, wobei Farbe, Glanz, Aus- und Einbuchtung der
Schalen sowie deren Widerstand gegen das Eindrücken mit dem Fin-
gernagel wesentliche Merkmale waren, die die Wahrnehmungskraft
herausforderten und übten. Nachdem wir dann mit den Früchten
prall gefüllte große Leinenbeutel zur Ölmühle gebracht hatten, beka-
men wir als Erlös ein ziemlich armseliges Fläschchen gelblichen Öls.
Armselig nicht nur wegen der kleinen Portion, sondern auch wegen
der bläßlichen Erscheinung der formlosen Flüssigkeit, der man die
Herkunft aus den braun glänzenden dreikantigen Früchten, denen
noch der Duft des Waldbodens anhaftete, kaum abnehmen mochte.
Ich fühlte mich quantitativ und qualitativ betrogen. Mein Vertrauen
in die Redlichkeit der anonymen Herrscher über Wissenschaft und
Technik, mit deren Hilfe die Transformation von Frucht zu Öl von-
statten gegangen war, war gebrochen. 

Bessere Erfahrungen schienen mir die mit den unmittelbaren Nach-
barn gemachten. Wenn Weitkämpers Kohle geliefert bekamen, fiel für



uns davon soviel ab, wie in eine Zinkbadewanne paßte. Von Brun-
schöns Schwester, die später einen britischen Besatzungssoldaten hei-
ratete, kam ein henkelloser Kaffeebecher, mit Rosenkohlknospen ge-
füllt, beides, Gefäß wie Gemüse, Kostbarkeiten. Seitdem weiten sich
meine Nasenflügel, wenn ich wieder Kohlenstaub rieche, zum Beispiel
auf dem musealen Dampfeisbrecher „Stettin“, und das kratzende
Schaben der Schaufel beim Aufnehmen der Kohlen ist Musik in mei-
nen Ohren. Tassen und Becher, an denen der Henkel abgebrochen ist,
werfe ich nicht weg.

Es war ziemlich einfach, sich kindersehnsüchtig ein Paradies auf Er-
den vorzustellen, zu erschaffen von der Menschenhand der Weitkäm-
pers, Brunschöns und ihresgleichen unter Aufsicht einer wohlwollen-
den Besatzungsmacht, die über Schokolade verfügte. Daß nun ewiger
Friede sein und niemand gequält oder verhöhnt würde, verstand sich
von selbst, und auf der Habenliste stünden Bienenhonig und Erd-
nußbutter auf Weißbrot für alle, ein heiles Tretauto mit rot lackiertem
Schutzblech für mich und für die Erwachsenen Bohnenkaffee und Zi-
garetten, wo sie doch so scharf darauf waren.

Dieses bescheidene Paradies wäre in absehbarer Zeit erschaffbar
und würde danach allenfalls kleiner Ergänzungen, aber keiner großen
Umwälzungen mehr bedürfen. Ich stellte mir ja auch das himmlische
Paradies nicht als eine unaufhörlich wuchernde Großbaustelle vor,
mit Preßlufthämmergedröhn und Bauarbeitergeschrei. Eher lag da im
Himmel eine weite leicht hügelige saftig-grüne Landschaft mit mur-
melnden Bächen unter Engelswölkchen, und gelegentlich leuchteten
hinter Gruppen runder Bäume eine schlichte weiße Kirche und weiße
Häuser mit roten Dächern hervor, in denen wohl die Seligen wohnten
und Vollmilch tranken. Solche Szenerien finden sich denn auch
manchmal auf Milchtüten abgebildet, was darauf hindeutet, daß es
sich hier um eine weit verbreitete archetypische Paradiesvorstellung
handelt. Wenn ich, wie gelernt, betete: „Lieber Gott, mach mich
fromm, daß ich in den Himmel komm“, mischte sich das Bild vom ir-
dischen mit dem vom himmlischen Paradies. Beide stellten utopische
Gegenden bescheidener Art dar, und es wäre mir nicht eingefallen, zu
beten: „Lieber Gott, mach mich fromm, daß ich in den Weltraum
komm.“

Es war aber schon zu ahnen, daß der Bau des irdischen Paradieses
nicht ernsthaft in Angriff genommen würde, denn die Entwicklung
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