Barbara von Wulffen

Vom Verlieren

Oder: Die tiefe Nacht der Dinge

., Sie werden es riskieren, Ihre kindliche Auffassung

von Wolken, Wiildern, Galaxien, Bliittern, Federn, Blumen,
Felsen, Gebirgen, Teppichen und vielen anderen Dingen

zu verlieren. Niemals werden Sie zu den Ihnen vertrauten

Interpretationen dieser Dinge zuriick konnen.*

(Michael Barnsley in , Fractals Everywhere®)

Zum Zeitverlieren haben die meisten von uns in ihrer iiberfiillten und
gehetzten Welt eigentlich keine Zeit. Daher erleben wir das Suchen
verlegter oder versehentlich weggeworfener Papiere, nach denen zum
Beispiel ich so oft den Altpapiersack durchwiihlen muf3, als besonders
unertrigliche Zeitverschwendung.

»,Das Haus verliert nichts“, wird Kindern oft achtlos gesagt. Ein
lieblos miserabler Trost angesichts ihrer Verzweiflung beim Suchen!
Mag schon sein, daf$ ,,in Wirklichkeit“ nichts verloren geht. Aber das
hilft wenig, wenn Aufgabenheft, Stundenplan, Hausaufsatz, gar das
vom Vater unterschriebene Zeugnis zu der Zeit, da es unbedingt ge-
braucht wiirde, ginzlich unauffindbar, also schlichtweg verloren ist.
Natiirlich ist das verzweifelt Gesuchte ,in Wirklichkeit® irgendwo,
vielleicht hinter eine Kommode gerutscht. Aber wie sollte man gerade
jetzt, in dieser fiir den Augenblick einzig wichtigen Wirklichkeit dar-
auf kommen? Wohl gibt es Methoden, und sie sind sogar erlernbar,
durch gedankliches Riickwirtsgehen alle wahrscheinlichen Orte abzu-
wandern, von denen aus diese Dinge sich hitten davonmachen, das
heifdt auller der eigenen Kontrolle geraten kénnen; und es ist wunder-
bar, wenn dieser Riickweg zum Ziel fithrt. Damit zu rechnen ist aller-
dings nicht. Zu viel Unberechenbares kann dazwischengekommen
sein: ein uniiberlegter Handgriff, ein Windstof§ durchs offene Fenster,
oder, schrecklichster der Schrecken, jemand, der geglaubt hat aufriu-
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men zu miissen. Womdoglich war man gar selber dieser Jemand gewe-
sen! Der Altpapiersack bleibt die letzte Hoffnung.

Ich jedenfalls verstehe viel vom Verlieren, eine auch ererbte Eigen-
schaft, die dem Antonius von Padua, diesem ,,Heiligen der schlampi-
gen Leut’™, regelmiflige Gaben einbringt; leider mit wechselndem Er-
folg. Aber was soll man schon machen aufler suchen und Geliibde ab-
legen, wenn Notizblitter, Briefe, wichtige Artikel, Biicher oder auch
Portemonnaie, Brille, Perlenkette sich selbstindig machen und unauf-
findbar verschwinden. Wenn gar eine Verabredung an einem genau
besprochenen Ort, zu genau geplanter Stunde nicht gliicke, scheint
sich fiir mich der vergeblich Erwartete soeben in Nichts aufgelost, ja
womdglich nie existiert zu haben: Grausige Erschiitterung des Urver-
trauens. Immerhin erfahre ich dann, auf wie diitnnem Eis meine Le-
benswege dahinschlingern.

Und noch eine andere Gefahr lauert: Angenommen, die verlorene
Perlenkette taucht wieder auf. Woher weifd ich, daf$ es noch die Per-
lenkette ist, die gleiche wie die verlorene, obzwar sie ihr tiuschend
dhnlich siecht? Womdglich hat sie ja in der Zwischenzeit eine Affaire
mit einem von jemand anderem verlorenen Armband gehabt. Ist sie
dann iiberhaupt noch die meine? Den auf einer Fahrt nach Venedig
nahe von Udine beim Picknick vergessenen lebkuchenbraunen Glatt-
haardackel des Vaters fanden wir nach verzweifelt langer Suche im
Haus eines Carabiniero. ,,Cane marone?“ fragten wir uns, des Italieni-
schen kaum michtig, stundenlang durch. Zwar bezeugte ,,Waschti®
sich durch Wedeln und Hochspringen durchaus als der Unsrige. Aber
daf§ er sich in dem fremden Haus sichtlich wohl gefiihlt hatte, blieb
seitdem als Makel und Schatten eines Zweifels an seiner Identitit haf-
ten.

Nachdem einst der bohmischen Weltuntergang unsere Familie von
allem Besitz befreite, hitten sich unsere Eltern eigentlich ohne irdi-
sche Ablenkung dem Wahren, Guten und Schénen widmen kénnen.
Aber das Verlieren blieb ihnen auch jetzt treu und bestimmte weiter-
hin schmerzlich ihren Alltag.

Bald nach der Vertreibung durch einen gewissen Eduard Benesch —
Gott verzeihe ihm seine Siinden! — lief§ der Vater eine bauchige Map-
pe mit Zeichnungen des Brieffreundes Alfred Kubin im Zug zwischen
Weilheim und Miinchen liegen. Ob er sie beim Fundbiiro, das er aber
nicht aufsuchte, iiberhaupt hitte identifizieren konnen? Eine zierliche



