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Vom Verlieren 

Oder: Die tiefe Nacht der Dinge

„Sie werden es riskieren, Ihre kindliche Auffassung 
von Wolken, Wäldern, Galaxien, Blättern, Federn, Blumen, 

Felsen, Gebirgen, Teppichen und vielen anderen Dingen 
zu verlieren. Niemals werden Sie zu den Ihnen vertrauten 

Interpretationen dieser Dinge zurück können.“
(Michael Barnsley in „Fractals Everywhere“)

Zum Zeitverlieren haben die meisten von uns in ihrer überfüllten und
gehetzten Welt eigentlich keine Zeit. Daher erleben wir das Suchen
verlegter oder versehentlich weggeworfener Papiere, nach denen zum
Beispiel ich so oft den Altpapiersack durchwühlen muß, als besonders
unerträgliche Zeitverschwendung. 

„Das Haus verliert nichts“, wird Kindern oft achtlos gesagt. Ein
lieblos miserabler Trost angesichts ihrer Verzweiflung beim Suchen!
Mag schon sein, daß „in Wirklichkeit“ nichts verloren geht. Aber das
hilft wenig, wenn Aufgabenheft, Stundenplan, Hausaufsatz, gar das
vom Vater unterschriebene Zeugnis zu der Zeit, da es unbedingt ge-
braucht würde, gänzlich unauffindbar, also schlichtweg verloren ist.
Natürlich ist das verzweifelt Gesuchte „in Wirklichkeit“ irgendwo,
vielleicht hinter eine Kommode gerutscht. Aber wie sollte man gerade
jetzt, in dieser für den Augenblick einzig wichtigen Wirklichkeit dar-
auf kommen? Wohl gibt es Methoden, und sie sind sogar erlernbar,
durch gedankliches Rückwärtsgehen alle wahrscheinlichen Orte abzu-
wandern, von denen aus diese Dinge sich hätten davonmachen, das
heißt außer der eigenen Kontrolle geraten können; und es ist wunder-
bar, wenn dieser Rückweg zum Ziel führt. Damit zu rechnen ist aller-
dings nicht. Zu viel Unberechenbares kann dazwischengekommen
sein: ein unüberlegter Handgriff, ein Windstoß durchs offene Fenster,
oder, schrecklichster der Schrecken, jemand, der geglaubt hat aufräu-



men zu müssen. Womöglich war man gar selber dieser Jemand gewe-
sen! Der Altpapiersack bleibt die letzte Hoffnung.

Ich jedenfalls verstehe viel vom Verlieren, eine auch ererbte Eigen-
schaft, die dem Antonius von Padua, diesem „Heiligen der schlampi-
gen Leut’“, regelmäßige Gaben einbringt; leider mit wechselndem Er-
folg. Aber was soll man schon machen außer suchen und Gelübde ab-
legen, wenn Notizblätter, Briefe, wichtige Artikel, Bücher oder auch
Portemonnaie, Brille, Perlenkette sich selbständig machen und unauf-
findbar verschwinden. Wenn gar eine Verabredung an einem genau
besprochenen Ort, zu genau geplanter Stunde nicht glückt, scheint
sich für mich der vergeblich Erwartete soeben in Nichts aufgelöst, ja
womöglich nie existiert zu haben: Grausige Erschütterung des Urver-
trauens. Immerhin erfahre ich dann, auf wie dünnem Eis meine Le-
benswege dahinschlingern.

Und noch eine andere Gefahr lauert: Angenommen, die verlorene
Perlenkette taucht wieder auf. Woher weiß ich, daß es noch die Per-
lenkette ist, die gleiche wie die verlorene, obzwar sie ihr täuschend
ähnlich sieht? Womöglich hat sie ja in der Zwischenzeit eine Affaire
mit einem von jemand anderem verlorenen Armband gehabt. Ist sie
dann überhaupt noch die meine? Den auf einer Fahrt nach Venedig
nahe von Udine beim Picknick vergessenen lebkuchenbraunen Glatt-
haardackel des Vaters fanden wir nach verzweifelt langer Suche im
Haus eines Carabiniero. „Cane marone?“ fragten wir uns, des Italieni-
schen kaum mächtig, stundenlang durch. Zwar bezeugte „Waschti“
sich durch Wedeln und Hochspringen durchaus als der Unsrige. Aber
daß er sich in dem fremden Haus sichtlich wohl gefühlt hatte, blieb
seitdem als Makel und Schatten eines Zweifels an seiner Identität haf-
ten.

Nachdem einst der böhmischen Weltuntergang unsere Familie von
allem Besitz befreite, hätten sich unsere Eltern eigentlich ohne irdi-
sche Ablenkung dem Wahren, Guten und Schönen widmen können.
Aber das Verlieren blieb ihnen auch jetzt treu und bestimmte weiter-
hin schmerzlich ihren Alltag.

Bald nach der Vertreibung durch einen gewissen Eduard Benesch –
Gott verzeihe ihm seine Sünden! – ließ der Vater eine bauchige Map-
pe mit Zeichnungen des Brieffreundes Alfred Kubin im Zug zwischen
Weilheim und München liegen. Ob er sie beim Fundbüro, das er aber
nicht aufsuchte, überhaupt hätte identifizieren können? Eine zierliche
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