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Spuren-Lesen in Breslau

Von Prag nach Breslau

Darámm ... mm ..., darámm ... mm ..., darámm ... mm ... Vertrautes
Geräusch aus den Bahnfahrten meiner Jugendzeit mit einem kleinen,
fühlbaren Stoß bei jedem Übergang von einer Schiene zur nächsten.
Von Prag nach Breslau ist es weniger weit als von Hamburg nach Ber-
lin. Aber der Zug braucht sieben Stunden dafür und zuckelt über das
Riesengebirge mit spürbarer Anstrengung und auf knirschenden Glei-
sen – über Hradec Králové, Tyniště, Opočno, Meziměstí, Wałbrzych.
Nördlich, vom Zug aus nicht zu sehen, liegt Krzeszów/Grüssau, das
Zisterzienserkloster, eines der großen Werke des europäischen Barock.
Um 1730 wurde es erbaut und mit herrlichen Fresken und einem
berühmten Gnadenbild ausgestattet. In den Führern und kunstge-
schichtlichen Werken, die ich konsultiert habe, findet sich aber kein
Wort über das, was mich an Grüssau in erster Linie beschäftigt: dass
die Klosterbauten im Krieg als Unterkunft für Deportierte gedient ha-
ben. Mit vielen anderen Breslauern ist eine Schwester meines Großva-
ters, Hedwig Czapski, am 10. oder am 13. Oktober 1941 hierher ge-
schafft worden und hat in erbärmlichen Bedingungen ihr Leben hier
zugebracht, bis sie im Sommer 1942 aufs Neue verfrachtet wurde,
nach Riga oder Kaunas, soviel man weiß. Dort waren Quartiere gar
nicht mehr vorgesehen, sondern nur noch Erschießungsstände und
Massengräber in den Wäldern von Rumbula oder den Festungsgräben
von Fort IX, außer Hörweite der Stadt. Wir suchen uns vorzustellen,
wie die Deportierten in Grüssau gelebt haben mögen, in Stockwerk-
betten, in den kalten Klosterräumen oder auch, etwas weniger hart,
im barocken „Gästehaus“, mit den Habseligkeiten, die sie im Hand-
koffer oder im Rucksack hatten mitnehmen dürfen. Tante Hedwig
war 77 Jahre alt, als sie verschleppt wurde, und schon die Aussicht,



ihre vier Wände in Breslau verlassen zu müssen, hatte sie in bare Ver-
zweiflung gestürzt. Und das ist das Letzte, was wir von ihr wissen.

Mit solchen Gedanken beschwert rattern wir weiter in unserem al-
ten Waggon und haben Zeit, aus dem Fenster zu schauen, wo bunte
Hügel und Wälder abwechseln mit Abraum-Halden und Ruinen ei-
ner untergegangenen Industrie: Kokereien, Fördertürme, Hüttenwer-
ke. Chemie und Maschinenbau haben hier einst dominiert. Jetzt zeu-
gen nur noch rostige Gestelle, verfallene Schuppen und Hallen mit
zerschlagenen Fenstern von den industriösen Zeiten, und auch die
kleinen und großen Wohnhäuser dazwischen mit ihren schwarzen
Wänden und schmutzigen Dächern lassen uns im Ungewissen darü-
ber, wie viel Leben sie noch enthalten und was sie gesehen haben vom
Auf- und Niedergang großer Geschäftigkeit im Takt der neuzeitlichen
Industrie.

Abends im Breslauer Hotel, auf der Sandinsel zwischen zwei Oder-
Armen, treffen wir unsere Reisegruppe: Mitglieder der Berliner Aka-
demie der Künste, Architekten und Kunstwissenschaftler, Männer
und Frauen, die alljährlich eine gemeinsame Studienreise unterneh-
men und uns diesmal zur Mitfahrt eingeladen haben. Ihr wichtigstes
Besichtigungsziel sind die Bauten der Breslauer Architektenschule des
frühen 20. Jahrhunderts, Bergs, Poelzigs, Mendelsohns, Mays, Scha-
rouns und anderer, die der Weimar-Dessauer Bauhausgruppe in vie-
lem ähnlich waren – und gleichrangig, wie unsere Architekten versi-
chern – , aber den internationalen Ruhm, der den Bauhausleuten
zuteil wurde, nicht fanden. In diesem Kreis unter sachkundigen Er-
läuterungen und Debatten beschauten wir nun in den folgenden Ta-
gen die erhaltenen oder restaurierten Bauten der Breslauer Moderne:
die Markthalle, die „Jahrhunderthalle“ von Max Berg, die Werkbund-
siedlung in Grüneiche von 1929, ein architektonisches Beispiel ge-
nossenschaftlichen Bauens und Wohnens; weiter die Bank- und Kauf-
häuser von Hans Poelzig und Erich Mendelsohn, die Stadtrandsied-
lung in Oltzschien von Ernst May von 1921 und anderes. Aber auch
die alte Architektur Breslaus wurde studiert; die wieder errichteten
Stadthäuser am Ring und am Salzmarkt und die restaurierten Kirchen
waren den kritischen Blicken unserer Architekten ausgesetzt – ein in-
tellektueller Genuss für einen, der wie ich schon in Jugendjahren, aber
auch später noch ab und zu geträumt hat vom Beruf des Architekten
und von seiner so sichtbaren und sozial folgenreichen Wirksamkeit.
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