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Die Rückkehr der Besiegten

Der Frage, woher wir kommen, sehen wir uns im Laufe unseres Lebens 
immer wieder neu und ganz unabhängig von unserem individuellen Be-
lieben und Wollen konfrontiert – sie stellt sich uns –, und es scheint, daß 
die existenzielle Dringlichkeit dieser nie abschließend beantwortbaren 
Frage mit zunehmendem Lebensalter und der damit gewachsenen Fähig-
keit zu einem distanzierteren Einblick in das eigene Gewordensein eher 
noch zunimmt. Die eigene Herkunft umschließt zwei Grunddimensio-
nen: die Abstammung von einer bestimmten Familie, in der man aufge-
wachsen ist; und die Zugehörigkeit zu einem bestimmten Volk, – zwei 
Wirklichkeiten des Daseins, die vorgegeben sind – unverfügbar – und 
jeglichem individuellen Selbstbestimmungsstreben unübersteigbare 
Grenzen setzen. Ohne die Prägungen durch die Herkunftsfamilie sind 
die Persönlichkeitsstruktur eines Menschen und sein beru�ich-sozialer 
Status undenkbar, während die Zugehörigkeit zu einem Volk uns zu 
Teilhabern und Erben eines durch dessen Sprache, Kultur und Geschich-
te gestifteten überindividuellen Zusammenhangs macht, der bis in die 
kleinsten Details sozialer Beziehungen in einer Fülle fraglos geltender 
Verhaltensprämissen und eines Vorverständnisses über den anderen 
wirksam wird, dessen Bedeutung als Gesellschaftsfundament uns erst 
dann richtig bewusst wird, wenn es, wie beim Aufeinanderprall von An-
gehörigen substanziell verschiedener Kulturen, plötzlich nicht mehr gilt. 
Dasjenige, was Menschen als ihr Eigenes emp�nden, haben sie an erster 
Stelle als Abkömmlinge einer Familie und eines Volkes erlangt und erst 
an zweiter durch die Anstrengungen individueller Selbstschöpfung. Da-
bei soll freilich nicht unerwähnt bleiben, dass man die Annahme dieses 
Eigenen gewissermaßen auch verweigern kann. Wer aber die eigene Her-
kunft verleugnet, befreit sich keineswegs von ihrer Macht über ihn, son-
dern stolpert nur in das pathologische Verhältnis eines individuellen 
oder kollektiven Selbsthasses, also jener gebrochenen Identität, die nach 
den Erfahrungen des 20. Jahrhunderts zu einem Erkennungszeichen vie-
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ler Deutscher geworden ist. Möglicherweise verlieren Familie und Volk 
allerdings zukünftig viel von ihrer persönlichkeitsprägenden Kraft – der 
entfesselte westliche Globalkapitalismus der Gegenwart hat den ortlosen 
Einzelnen, das atomisierte und totalmobile Individuum als Leitbild ge-
setzt und mächtige Prozesse der Au�ösung der Familien und Völker und 
ihrer identitätsprägenden Kraft in Gang gesetzt -, aber für die Gegen-
wart, und insbesondere die ältere Generation, bezeichnen beide doch die 
entscheidenden Bezugseinheiten für Zugehörigkeitserfahrungen, aus de-
nen man die eigene Herkunft ableitet. Es ist durchaus üblich und gera-
dezu der Normalfall, dass man in derartigen Selbstverortungen die prä-
genden Wirkungen seiner Herkunftsfamilie und seines Herkunftslandes 
als voneinander unabhängige Ein�ussgrößen betrachtet und ihnen auf 
getrennten Denkwegen nachspürt. Für bestimmte Phasen der Geschich-
te wird das aber unmöglich. Es gibt historische Perioden, in denen beide 
vollkommen miteinander zu einer Schicksalsgemeinschaft verschmelzen, 
Phasen, in denen die Geschicke der übergeordneten Einheit namens Na-
tion oder Volk ungemildert in das mikrosoziale Gewebe der Familien 
durchschlagen, es zerreißen und zum Aufbau provisorischer Ersatzbil-
dungen nötigen, die sich wegen ihrer außeralltäglichen Bescha�enheit 
tief ins Gedächtnis eingraben und als konstitutive Bestandteile des eige-
nen Selbstverständnisses auch in jenen Zeiten fortleben, in denen die 
gesellschaftliche Normalität zurückgekehrt ist. Natürlich spiele ich da-
mit auf die Tragödien und Katastrophen aus der ersten Hälfte des zwan-
zigsten Jahrhunderts an, von denen im folgenden einige noch wenig be-
kannte Kapitel angesprochen werden sollen, die im Hinblick auf das 
�ema der Herkunft wichtig erscheinen.

Ich bekam vor kurzem erstmals Dokumente meiner Eltern zur An-
sicht, in denen familiale Erfahrungen aus der Zeit zwischen der Endpha-
se des zweiten Weltkrieges und der Gründung der beiden deutschen Teil-
staaten authentisch festgehalten sind; irritierende und verstörende Do-
kumente aus einer Zeit, die den meisten Angehörigen der jüngeren Ge-
neration wie eine graue Vorzeit erscheinen muß, in die man sich kaum 
noch anteilnehmend hineinzudenken vermag. Für viele Ältere aber, 
selbst wenn sie erst danach geboren wurden, kann die Zuwendung zu ihr 
trotz der zu überbrückenden zeitlichen Distanz ganz ähnliche Reaktio-
nen einer emotionalen Überwältigung auslösen, die ihre Ursache in der 
Ähnlichkeit familialer Schicksale haben. Auch die angesprochenen Do-
kumente sind Zeugnisse typischer deutscher Familienschicksale in dieser 
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