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Portraits entlang des Weges

Horgoš, Serbien, September 2015

Zwischen den Maisfeldern verschwimmt der Schein von Lagerfeuern 
mit der flirrenden Hitze des zu Ende gehenden Tages. Die Querverstre-
bungen der Schienen bestimmen das Staccato der Schritte. Jetzt, am 
Abend, gehe ich den Menschen entgegen. Viele hasten bei einbrechen-
der Dunkelheit in Richtung Grenze, andere richten sich abseits der 
Gleise auf die Nacht ein.

Die Bahnlinie zwischen Belgrad und Budapest passiert hier, nahe dem 
serbischen Dorf Horgoš, die EU-Außengrenze zu Ungarn. Die Zugver-
bindung ist längst unterbrochen, doch die Eisenbahnschienen bieten, in 
einer sonst hermetisch abgeriegelten Grenzlinie, den einzig verbleiben-
den Weg nach Westen. Das Schlupfloch nach Europa, knappe 5 Meter 
breit.

Erleichterung, den wohl gefährlichsten Teil der Route überstanden zu 
haben, ringt mit bleierner Erschöpfung und lähmender Ungewissheit. 
Ich hebe meine Hand zur Begrüßung, werde eingeladen, mich zu setzen. 
Wir knacken Walnüsse auf den Schienen und rauchen süssliche Ziga-
retten. Sprechen über die Strapazen des Weges und das Tor von Mario 
Götze gegen Argentinien. Teilen Wasser und halbe Schokoriegel bevor 
sie aufbrechen und weiterziehen.

Am nächsten Tag lande ich spätabends in Zürich. Steige in den Zug 
und schlage eine Zeitung auf. Das ungarische Militär hat den Eisenbahn-
Grenzübergang Horgoš mit stacheldrahtbesetzten Güterwaggons ge-
schlossen.
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Fotos aus dem Zyklus „Close by and far beyond. Portraits from along the way“
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