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Reise in die Leere

Drei Tage im Kloster

Im Mittelalter gab es noch keine Koffer, die man auf Rollen hinter
sich herzog. Meinen trage ich also die ungleichmäßigen Stufen hoch
auf den Michaelsberg zur Benediktiner-Abtei. Gegründet wurde das
Kloster 1064, heute leben hier 14 Mönche. Oben angelangt fehlt mir
der Atem – ich höre meinen schnellen Atem, denn es ist ganz ruhig.
Ein Exerzitienhaus ist ein Ort der Stille. Hier spricht, was fehlt. 

Die Menschen plappern viel,
wer geistlich weiß zu beten,
Der kann mit A und B
Getrost vor Gott hintreten.
(Angelus Silesius)

In der Straßenbahn, die mich nach Siegburg brachte, klingelten die
Telefone, stritten die Jugendlichen, schimpften die Rentner und tipp-
ten Geschäftsleute auf ihren elektronischen Spielzeugen. Vilém Flus-
ser vertrat die These, dass die Kommunikation nur existiert, damit wir
den Tod vergessen. Es ist wunderbares Wetter, ein Freitag. Mir fehlt
nach drei lauten Arbeitswochen die Motivation für drei Tage im Klos-
ter. Es sind nur drei Tage, aber sie kombinieren die christlichen
Schweigeexerzitien mit der Praxis der Zen-Meditation. Ein innerer in-
terreligiöser Dialog. Sechs Wochen habe ich gezaudert mit der An-
meldung. Aber als mein Pastoralreferent und Zen-Lehrer erneut eine
Rundmail sendet, die verrät, es seien noch einige Plätze frei, da gebe
ich mir einen Ruck. Und jetzt bin ich hier, die Dame an der Rezepti-
on ist freundlich. Als ich über den Flur Richtung Zimmer laufe,
kommt mir ein Mann entgegen. Ich grüße, aber er schaut zu Boden



und geht vorbei. Mein erster Fehler: hier wird geschwiegen, tagelang.
Und Schweigen bedeutet nicht nur, nicht zu reden. Das „soziale
Schweigen“ verbietet Grüßen, Blickkontakt und weitgehend die non-
verbale Kommunikation. Man könne nicht nicht kommunizieren,
wurde behauptet. Aber diese Regel haben Menschen erfunden, die
noch nie in einem Exerzitienhaus waren. 

Meinst du, o armer Mensch,
dass deines Munds Geschrei
Der rechte Lobgesang
Der stillen Gottheit sei?
(Angelus Silesius)

Das erste gemeinsame Essen ist zu kurz, um die anderen kennen zu
lernen. Wenn sich eine Gruppe in fünf Phasen bildet, dann erreichen
wir kaum die erste. Unser Zimmerschlüssel öffnet uns auch die Tür
zur Meditationshalle – und mit dem Eintritt dort beginnt das absolu-
te Schweigen. Es wird erst am Sonntag „gemeinsam gebrochen“. Ei-
gentlich wird aber nicht das Schweigen gebrochen. Zuerst einmal wird
das Gerede unterbrochen. Das Plappern hört auf, auch das Taxieren
anderer. Wir essen also ohne Blickkontakt, jeder schaut auf seinen Tel-
ler. Es bleibt nur zu tun, was zu tun ist: ruhig zu essen. Die Aufmerk-
samkeit hat keinen Angelpunkt außer in den gegenwärtigen Vorgän-
gen. Ich esse und achte darauf, wenige Geräusche zu verursachen. Ich
nehme Geschmacksnuancen wahr. Mein Besteck lege ich ruhig auf
den Teller, stelle die Tasse langsam auf die Untertasse. 

Wenn Hunger kommt, esse ich Reis, wenn Schlaf kommt,
schließe ich die Augen. Dummköpfe lachen über mich, 
aber der Weise versteht. 
(Linji)

Die Uhr habe ich im Blick, den sich flott bewegenden Sekundenzei-
ger. An den Türen hängt der Tagesablauf; jeweils fünf Minuten vorher
sollen alle auf ihren Meditationskissen sitzen. Die drei Tage sind straff
strukturiert, es gibt keinen Leerlauf. Wer eine Sekunde nicht weiß,
wohin er gehört, schaut einfach auf diesen Plan. Beigebracht wird uns
vor allem: Gassho! Vor dem Essen, nachher, beim Eintritt in die Medi-
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