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Findelvögel

oder Der Nestling auf meiner Schulter

Meine Arbeit am Vogelbuch war beendet. Es war Anfang Juli, ein son-
niger Tag ging zur Neige, als es bei mir klingelte. Vom Atelierfenster
aus sah ich unten auf der Treppe vor der Haustür zwei kleine Mäd-
chen aus dem Dorf, die eine mit einem Plastikbecher in der Hand. Ich
ahnte, um welches Problem es sich handelte, obwohl man mir der-
gleichen sonst in Schuhschachteln übergab.

Seit dreiundzwanzig Jahren verbrachte ich Frühjahr, Sommer und
Herbst in diesem Achtzig-Seelen-Dorf im Norden von Dijon. Es hat-
te sich in der kleinen Gemeinde schnell herumgesprochen, dass ich
eine Vogelliebhaberin bin und keine Mühe scheue, verunglückte, ver-
lassene, hungerleidende Nestlinge aufzupäppeln. Zwei kleine Kohl -
meisen waren dort meine ersten Pfleglinge. In meinem kärglichen mit
einem Registraturschrank und einem verglasten Bücherregal möblier-
ten Büro machten sie ihre ersten Flugversuche. Eine Lampe mit einem
Milchglasschirm hing an einer langen, durch einen Porzellanzug regu-
lierbaren elektrischen Leitung von der Decke herab.

Der flache Boden des Lampenschirms diente den Meisen als
schwankender Landeplatz bei ihren Flugmanövern. Um sie dort zu
füttern, musste ich auf einen Stuhl steigen. Auf dem niedrigeren Re-
gistraturschrank wären sie leichter zu erreichen gewesen, aber auf dem
schrägen Deckel eines waagerecht darauf abgelegten Leitz-Ordners
rutschten sie jedes Mal unfreiwillig in den Flug zurück, landeten am
Rand des hohlen Ordnerrückens, spazierten geschickt innen an der
Hebelvorrichtung vorbei den „Korridor“ entlang, steckten neugierig
den Kopf durch das „Bullauge“ und blickten auf das weiße Meer aus
Meisenschiss herab, das sich im Laufe der Zeit auf dem mit Zeitungen
ausgelegten Fußboden angesammelt hatte.



Sobald sie meine Schritte im Flur hörten – anderer Leute Schritte
nahmen sie nicht zur Kenntnis –, stimmten sie ihr Bettellied an.
Kaum öffnete ich die Tür, schon kamen sie auf meine Schulter geflo-
gen und schmetterten mir ihr forderndes „tüitüitüii“ ins Ohr. Nach
der Atzung machten sie es sich am liebsten auf meinem Kopf gequem,
indem sie meine Haare zu einem flauschigen Nest zurechtzupften.

Als sie soweit flügge waren, dass ich sie hinauslassen konnte, muss-
ten sie, wie bei Kohlmeisen Brauch, im Geäst weiter geatzt werden. Sie
blieben den Sträuchern und Bäumen rund um mein Haus treu, aber
ihr Bettellied sangen sie nun am liebsten hoch oben. Erst wenn der
Hunger groß genug war, ließen sie sich herab, einen Zweig in der
Nähe des ausgestreckten Armes ihrer auf einer Leiter stehenden Zieh-
mutter zum Sitzplatz zu wählen. Sehr ärgerlich war es, wenn dann der
sich windende Mehlwurm kurz vor dem Schnabel aus der Pinzette fiel
und, äußerst ekelhaft, wenn er in meinem Ärmel landete. Aber
schließlich war auch diese mühselige Phase der Meisenaufzucht been-
det, und ich sagte mir: Nie wieder Meisen!

Aber man kann sich seine Vögel so wenig aussuchen wie seine El-
tern. Der nächste Findelvogel war eine Blaumeise, ein ungemein zier-
liches und hübsches Geschöpf mit blassblauer Kappe, azurblauen Bei-
nen und Füßen. Man brachte mir das Vögelchen, weil es verwaist auf
der Dorfstraße herumgeflattert war und es nur eine Frage der Zeit ge-
wesen wäre, bis eine Katze mit dem Leckerbissen ihr Spiel getrieben
hätte. War es ein zu früh aus der Bruthöhle geflogener Nestling, oder
waren seine Geschwister schon auf und davon, während das Jüngste
zurückblieb, weil es noch nicht flugtüchtig war? Ich ließ mir von den
Überbringern der Meise die Bruthöhle in der Mauerritze einer Haus-
wand zeigen, in die die Alten noch am Vortag aus und ein geflogen
waren. In Anbetracht meiner Meisen-Erfahrung wäre ich den Vogel
gern wieder losgeworden. Also nahm ich den sich heftig sträubenden
Nestling aus der Schuhschachtel und schob ihn in die Bruthöhle zu-
rück, in der unsinnigen Hoffnung, dass die Alten ihren Nesthocker
wieder füttern kommen, und hatte mich kaum umgedreht, als er mir
schon auf der Schulter saß. Dort blieb er sitzen, bis „wir“ zu Hause
waren. Bis dahin reichte seine Zutraulichkeit und war damit er-
schöpft.

Je jünger ein Nestling, desto problemloser ist die Fütterung. Was zu
ihm hingeflogen kommt, ob Vogel oder Hand, löst den Reflex des
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