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Voyages coûteux – voyages gratuits

Erinnerungen an Marseille, Les Milles, Port Bou

Marseille

Marseille-St.Charles: Aus dem Bahnhofsgebäude auf den Vorplatz zu
treten und auf einen Blick das ganze Panorama der Stadt zu Füßen zu
haben – das fasziniert, ja erschreckt den heutigen, den alten Besucher
fast ebenso, wie es einst den jungen erschreckt und überwältigt hat, als
er, zwanzigjährig, neugierig und ahnungslos, zum ersten Mal auf die-
se Plattform trat. 

Stadtplaner und Eisenbahnbauer des neunzehnten Jahrhunderts
haben für ihre großen Bahnhöfe solche Effekte gesucht. Bis ins Herz
der Städte mussten die Gleise vordringen, sodass der Anreisende, im
Hinaustreten aus dem Stationsgebäude, auf einen Schlag Wahrzei-
chen und Szenerie der Stadt vor sich hat: den Kölner Dom, oder San-
ta Maria Novella in Florenz, oder die Seine-Brücken vor der Gare
d’Orsay. So haben es auch die Marseiller Architekten gewollt. Man
schaut auf das große Amphitheater der alten Stadtanlage, gekrönt von
der pompösen Notre-Dame de la Garde. Man blickt auf das Dächer-
Gelände mit Schornsteinen und Antennen, auf das Treiben in den
Straßen, die wie Schluchten in diese Landschaft eingeschnitten sind.
Man ahnt, wo der alte Hafen hinter den Dächern verborgen liegt.
Und man soll, wenn man sich gefasst hat, die prächtige, mit Kandela-
bern geschmückte Treppe aus weißem Kalkstein hinuntersteigen, die
in den Boulevard d’Athènes einmündet. Folgt man dem ein paar Häu-
ser und Straßen weit, so gelangt man auf die Hauptader Marseilles, die
Canebière, die geradeswegs auf den alten Hafen zuführt, auf das einst
geschäftige Zentrum mit Masten und Kranen, mit Kontorhäusern
und Gewimmel des Ein- und Ausladens mitten in der Stadt.

Von der alten Szenerie und dem weltläufigen Umschlagplatz ist
heute freilich nicht viel mehr erhalten als das Hafenbecken selbst und



die Silhouette älterer Geschäftshäuser, die nun samt und sonders, wie
die ganze Umbauung, dem Fremdenverkehr unterwürfig sind, mit
Restaurants, Cafés, Hotels und Andenkenläden, mit Ausstattung und
Werkstätten für die Segelschiffe und Motorboote, die jetzt das Hafen-
becken besetzen – Restbestände der stolzen maritimen Vergangenheit.
Besonders matt und eintönig wirkt das Wohnviertel auf der Nordsei-
te des Hafens, neben und hinter einigen Gebäuden am Hafenrand,
die vom Abbruch der Kriegsjahre verschont geblieben sind.

Als er zum ersten Mal hier war und über das alte Hafenbecken hin-
schaute, lag dieses ganze, jetzt neu überbaute Viertel in Trümmern.
Das war im März 1943, und die gewaltsame Räumung durch SS und
französische Polizei und die anschließende Sprengung durch Pioniere
der deutschen Wehrmacht lagen kaum einen Monat zurück. Die
Wunde blutete noch, und die Marseiller, von denen man dazu etwas
hören wollte, gaben dem Uniformträger nur kurze und ruppige Ant-
worten. Nicht verwunderlich; war er doch dort, wie alle seinesglei-
chen, ein unerwünschter, ein übler Gast. Er war nach Marseille ge-
schickt worden, um Besorgungen für seine Truppe zu erledigen. Die
Truppe lag seit einigen Wochen in provisorischen Quartieren am
Etang de Berre, mit zwei Riesengeschützen auf Eisenbahngleisen, mit
Kraftfahrzeugen, Wartungstechnik, einem Vermessungszug und an-
derem Tross, und suchte sich dort in unfertigen Siedlungshäusern, die
wohl für Arbeiter am nahen Flugplatz vorgesehen waren, einzurich-
ten. Da gab es denn manchen Bedarf, um die Rohbauten bewohnbar
zu machen und die Batterie dort zu installieren, und daraus war sein
dienstlicher Reiseauftrag abgeleitet. Für ihn aber war der eigentliche
Anreiz zu dieser Fahrt seine Lust auf Marseille, seine Neugier auf die-
se Stadt, die mit unklaren Vorstellungen und Ahnungen verbunden
war: von Massilia, dem Tor der antiken Welt nach Gallien, vom Ein-
schiffungsort Europas zum Mittelmeer und Atlantik, von dem legen-
dären Vieux Port, und von einem Gängeviertel, in dem nicht nur
Flüchtige untertauchen konnten, sondern angeblich schon ganze Po-
lizeieinheiten spurlos verschwunden waren.

Der dienstliche Auftrag betraf Türbeschläge und Küchentechnik,
Elektro- und Zeichengerät und war bald erledigt oder als unausführ-
bar erkannt. Und so blieb der weitere Tag zum Herumstreifen und
Schauen, „Besatzungstourismus“, wie man das später nannte. Er
konnte, mit seinem Begleiter, schlendern auf der Canebière und über
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